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Au commencement était la pratique
Les commandements comme exercices spirituels – la subjectivation
pratique rabbinique
In the Beginning was the Practice. The Commandments as a Spiritual Exercise




1 Dans le récit biblique, Moïse transmet au peuple d’Israël une partie des lois divines avant
sa  première  ascension  du  mont  Sinaï.  Le  contenu  spécifique  des  dites  lois  est
d’importance secondaire. Ce que le texte biblique met en relief est l’exigence transmise
au  peuple  par  le  personnage  de  Moïse,  de  se  soumettre  à  l’autorité  de  Dieu,  et  de
l’accepter comme source ultime de la Loi. La réaction des fils d’Israël à cette requête est
considérée comme un des piliers de l’éthique juive, dans sa version rabbinique : « tout ce
que dit Dieu — nous ferons et nous écouterons » (Ex. 24 : 7). Une promesse que les fils
d’Israël  brisent  aussitôt  qu’ils  la  prononcent  —  lors  du  séjour  du  prophète  sur  la
montagne,  ils  transgressent  les  lois  les  plus  importantes  et  érigent  le  veau  d’or.  La
formule  « nous  ferons  et  nous  écouterons »  reste  toutefois  l’expression  radicale  de
l’attachement et de l’engagement du peuple d’Israël envers son Dieu et envers sa Loi. 
2 Déjà à l’époque talmudique, la réponse israélite, prise à la lettre, était considérée comme
paradoxale.  « Comment  peut-on  faire  avant  d’écouter  ce  qu’on  nous  dit  de  faire ? »
demandent les maîtres de la littérature rabbinique. Leur réponse, analysée dans les pages
suivantes,  consiste  à  préciser  l’engagement  du  peuple  comme  obéissance  à  tout
commandement imposé par Dieu. Les rabbins lisent la réponse ainsi : « nous ferons tout
ce que nous aurons écouté ». La version rabbinique de la réponse exprime la confiance
absolue du peuple d’Israël en Dieu, et,  ce qui est plus significatif,  une acceptation de
l’autorité divine antérieure à toute connaissance de son prix et de ses conséquences. 
3 L’affirmation  « nous  ferons  et  nous  écouterons »  symbolise  la  priorité  qu’accorde  la
religion juive à la pratique des commandements. Elle se manifeste dans les propos de
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Yeshayahou  Leibowitz  selon  lesquels  le  judaïsme  n’accorde  aucune  importance  à  la
réflexion qui incite l’homme à la pratique des commandements. Le penseur israélien a
souvent  employé  l’exemple  suivant :  les  personnes  rassemblées  dans  une  synagogue
peuvent avoir  des conceptions radicalement différentes de leur rapport  à  Dieu et  au
judaïsme,  et,  pourtant  elles  suivent  toutes  la  même  prière  et  obéissent  aux  mêmes
commandements.  Leibowitz,  qui  décrit  à  sa  manière  provocatrice  une  réalité
contemporaine, cerne un principe phare du judaïsme rabbinique, un principe façonné
puis renforcé par les maîtres de l’époque talmudique :  la pratique du bien précède la
réflexion. Cette vérité banale a déterminé la position spécifique du judaïsme au sein de
l’histoire de la pensée occidentale ; c’est elle qui, avant toute autre vérité juive, a creusé
l’abîme entre Athènes et Jérusalem. Tandis que la motivation « athénienne » d’une bonne
action est  la  conséquence  d’une  réflexion sur  la  vérité, qui  justifie  l’action et  incite
l’homme à la pratiquer, dans le judaïsme rabbinique, la connaissance de la vérité (sur
Dieu, sur le monde ou sur lui-même) n’est pas supposée diriger l’homme vers la pratique
du bien. 
4 Toutefois,  l’acception rabbinique de  « nous  ferons  et  nous  écouterons »  ne  peut  être
réduite  à  la  simple  affirmation  que  la  pratique  précède  la  réflexion.  Les  rabbins
présupposent une prise de position spirituelle depuis laquelle l’homme pratiquera les
préceptes de la Loi. Cette prise de position spirituelle – l’acceptation du joug du royaume
de  Ciel –  est  la  version  rabbinique  de  la  subjectivation  philosophique,  à  savoir  du
processus qui mène à la constitution du sujet éthique. 
5 Deux  différences  principales  existent  entre  le  sujet  éthique  articulé  par  le  discours
rabbinique  et  celui  qui  est  articulé  par  le  discours  philosophique.  Premièrement,  la
subjectivation rabbinique reste sur le plan pratique, et ne fait pas recours à la Raison
divine  ou  à  la  vérité  dérivée  de  Dieu  ou  de  son  œuvre.  Deuxièmement,  le  discours
rabbinique articule le lien entre le sujet et la loi morale (c’est-à-dire le lien qui fait de
l’individu un sujet éthique) à l’extérieur de l’individu – l’homme accepte une loi qui lui est
par définition extérieure et étrangère. En revanche, dans les discours philosophiques, ce
lien  est  conçu  à  l’intérieur  de  l’individu,  dans  son  rapport  à  soi.  Malgré  ces  deux
différences capitales, et au-delà des divergences entre le code moral rabbinique et les
codes moraux philosophiques, les deux processus de subjectivation articulent le même
lien subjectif entre l’individu et la loi morale ; les deux supposent un individu qui s’est
approprié la loi morale.
6 Dans les pages suivantes, je discuterai les traits très généraux du lien philosophique entre
l’individu et la loi morale. Ensuite, je montrerai que la conception philosophique de ce
lien  est  partagée  également  par  le  christianisme  de  Paul.  Le  reste  de  l’article  sera
consacré à la conception rabbinique du même lien, qui se positionne aux antipodes de la
philosophie et du christianisme. Nous verrons que les rabbins articulent la subjectivation
de la loi morale par des termes pratiques (et non spirituels ou intellectuels). En fait, on
peut  considérer la  pratique même des commandements comme une série  d’exercices
spirituels dont le but est de subjectiver le lien entre l’individu et la Loi. 
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Vérité et pratique du bien dans la tradition
philosophique
7 L’articulation  philosophique  de  la  vérité  avec  l’action  morale  remonte  à  Platon.  Ce
dernier attribue les ressources morales de l’homme au registre de la pensée. Selon le
philosophe grec, la moralité d’une action humaine se constitue par son adéquation à la
raison. Les trois parties de l’âme distinguées par Socrate dans La République (436b et sq.)
sont la raison, la colère et la concupiscence. Dans cette architecture, la raison s’impose
aux deux autres parties afin qu’elles coexistent en harmonie entre elles (à l’intérieur de
l’homme) et produisent la justice (à l’extérieur). L’harmonie des trois parties représente
l’organisation de celles-ci selon la nature (444d). Le discours sur les trois parties de l’âme
est  central  dans  la  problématique  principale  du  dialogue ;  c’est  à  l’aide  de  cette
distinction que  le  philosophe  établit  la  thèse  qui  voit  en  l’homme vertueux un être
conforme à sa propre nature ainsi qu’à l’ordre universel de la cité et du cosmos tout
entier.
8 La raison qui, selon Socrate, peut être attribuée à tout être humain n’est pourtant pas
toujours accessible. À cette fin, le recours au maître semble être une aide nécessaire. Ce
dernier éveillera dans l’homme la raison, ou, comme dit Socrate dans le Phèdre (277a),
« sèmera »  des  discours  (logoi)  de  vérité  qui  produiront  chez  l’homme le plus  grand
bonheur. La raison organise l’ordre du monde et de la cité ainsi que l’ordre intérieur de
l’homme. De ce fait, l’homme qui veut agir moralement doit recourir au discours de la
vérité, par sa raison, qu’il trouvera, à l’aide du maître, à l’intérieur de lui-même.
9 La vision éthique présentée dans les deux dialogues cités est, certes, idéaliste toute action
doit-elle dériver de la raison afin d’être qualifiée de vertueuse ? L’homme qui n’est pas
philosophe, dénué de cet accès à la raison, ne peut-il agir spontanément selon la vertu ?
Dans son dernier dialogue, Les Lois, plus pessimiste à certains égards, Platon traite cette
question dans le cadre de sa discussion sur la bonne éducation (653b).  Le philosophe
affirme que cette dernière consiste en l’entraînement de l’enfant à bien réagir aux plaisirs
et aux douleurs. L’enfant apprend à haïr ce qu’il doit haïr et à aimer ce qu’il doit aimer.
Lorsque la raison, la prudence et la vérité lui seront accessibles, l’enfant, qui peut à ce
point-là être un homme très âgé, découvrira que ses habitudes sont en accord avec la
raison. Dans la perspective de cet ultime dialogue platonicien, l’homme qui pratique le
bien ne fait pas nécessairement appel à la raison universelle pour recourir aux bonnes
actions.  Il  peut  acquérir  les  notions  du  bien  et  du  mal  par  la  bonne  éducation
philosophique, qui lui a permis d’interpréter ses malheurs et ses plaisirs selon la vérité
universelle1. 
10 Entre ce passage des Lois et les extraits précédents se dessine la distinction suivante :
alors que le Socrate de La République et du Phèdre décrit l’homme vertueux comme celui
qui fait appel à sa raison afin d’y trouver une vérité universelle qui le dirigera vers la
vertu, selon l’Athénien des Lois, l’homme peut agir vertueusement s’il  fait appel à un
savoir plus restreint et plus particulier qui lui aurait été transmis par ses éducateurs.
Cependant, pour l’un comme pour l’autre, l’homme qui agit en fonction de la vertu est
celui qui a recours à la raison pour y trouver soit la Vérité soit une vérité qui dirigera sa
conduite. C’est par un regard intérieur que l’individu trouve la loi morale qui doit diriger
sa conduite. Les deux thèses, de La République et des Lois, se distinguent uniquement par
l’objet du regard.
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11 Aristote, quant à lui, n’accorde pas à la vertu morale le statut d’un savoir ou d’une vérité
théorique.  L’acte  vertueux  reste  néanmoins  pour  celui-ci  le résultat  d’une
délibération faite  par  l’homme vis-à-vis  de  lui-même :  « l’homme de  bien juge  toutes
choses  avec  rectitude,  et  toutes  lui  apparaissent  comme  elles  sont  véritablement2 ».
Comme Platon, Aristote considère que l’activité de l’âme de l’homme de bien doit être
conforme à la raison et dirigée par celle-ci3. Même si l’homme de bien ne fait pas appel à
une vérité transcendante afin d’en tirer la bonne conduite, il applique les règles de la
raison à sa réalité vécue.
12 L’articulation de la conduite vertueuse et de la connaissance de la vérité chez les stoïciens
témoigne  par  ailleurs  d’éléments  de  proximité  avec  la  vision aristotélicienne qui  les
distingue de celle de Platon. Alors que selon Platon, l’homme vertueux est celui dont la
raison commande les parties inférieures de l’âme, les stoïciens distinguent entre la bonne
et la mauvaise raison4, ou entre le bon et le mauvais usage de la raison5. Les actions de
l’homme dérivent de ses jugements, qu’ils se rapportent à son intérêt ou à ce qu’il pense
être sa nature6. 
13 La  distinction  entre  le  bon et  le  mauvais  usage  de  la  raison  permet  de  résoudre  la
question suivante : comment est-il possible que la conduite de l’homme, doté en théorie
de la raison ou d’un accès à la vérité, ne soit pas toujours vertueuse ? Le mystère de la
transformation du logos (le discours vrai) en éthos (la conduite vertueuse) est au cœur de
ce problème que les stoïciens, bien entendu, n’étaient pas seuls à rencontrer. Platon, qui
se pose la même question, considère que même si l’homme est motivé par l’amour du
bien, et possède en lui la raison divine, son ignorance peut toujours l’entraîner à agir mal.
Pour  Aristote,  cet  amour  du  bien  peut  se  déformer  par  de  mauvaises  habitudes  et
pratiques7. 
14 Cet écart entre la connaissance du logos, ou du discours vrai, et la pratique du bien se
manifeste concrètement dans plusieurs passages philosophiques où les maîtres blâment
ceux qui, connaissant parfaitement la vérité du discours philosophique, ne dirigent pas
leur vie selon elle. Ainsi, après avoir présenté la distinction entre l’acte vertueux et la
belle  action  (qui  peut  être  accomplie  spontanément  par  une  personne  qui  n’est  pas
vertueuse), Aristote observe et critique : 
La plupart des hommes [qui] au lieu d’accomplir des actions vertueuses, se retranchent dans
le domaine de la discussion, et pensent qu’ils agissent ainsi en philosophes et que cela suffira
à  les  rendre  vertueux :  ils  ressemblent  en  cela  aux  malades  qui  écoutent  leur  médecin
attentivement, mais n’exécutent aucune de ses prescriptions. Et de même que ces malades
n’assureront pas la santé de leur corps en se soignant de cette façon, les autres non plus
n’obtiendront pas celle de l’âme en professant une philosophie de ce genre8.
15 À l’époque impériale, le stoïcien Épictète énonce une critique qui n’est pas sans rappeler
celle d’Aristote à l’égard de ceux qui ne pratiquent pas la philosophie qu’ils prêchent et
qu’ils  étudient.  Ce  contemporain  de  l’époque  tannaïtique  reproche  à  ses  disciples  et
auditeurs de ne pas pratiquer le mode de vie stoïcien. Comme Aristote, Épictète distingue
ici celui qui semble posséder le logos de celui qui l’a véritablement :
Voilà  pourquoi  les  philosophes  recommandent  de  ne  pas  se  contenter  d’apprendre,  mais
d’ajouter en outre la réflexion et ensuite l’exercice […] Qui donc à présent, de ceux qui sont
parmi  nous,  est  capable  de  disserter  sur  les  biens  et  les  maux ?  Par  exemple :  certaines
choses sont bonnes,  d’autres  mauvaises,  d’autres  indifférentes  […] Puis,  tandis  que nous
parlons, s’il survient un bruit un peu fort, ou si l’un des assistants se met à rire de nous, nous
voilà décontenancés. Où sont donc, philosophe, ces beaux principes que tu expliquais ? Ton
explication,  d’où  la  tirais-tu ?  De  tes  lèvres,  et  c’est  tout.  Pourquoi  donc  gâcher  des
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ressources  qui  ne  sont  pas  à  toi ?  Pourquoi  jouer  avec  des  matières  de  la  plus  haute
importance ? Autre chose, en effet, est de mettre en réserve dans un cellier des pains et du
vin, autre chose est de manger. Ce qui est mangé est digéré, distribué à travers le corps ; c’est
devenu nerfs, chair, os, sang, teint florissant, saine respiration. Ce qui est en réserve, tu peux
facilement le prendre et le montrer quand tu veux, mais tu n’en retires aucun profit, sauf
celui d’avoir la réputation de le posséder. Quelle différence y a-t-il, en effet, entre commenter
ces  enseignements  ou  ceux  des  écoles  opposées ?  Assieds-toi,  disserte  sur  la  doctrine
d’Épicure. Peut-être disserteras-tu plus habilement qu’Épicure lui-même. Pourquoi donc te
prétendre stoïcien, pourquoi tromper la foule, pourquoi, étant Grec, contrefaire le Juif ? Ne
vois-tu pas pour quelle  raison chacun est  dénommé Juif,  Syrien ou Égyptien ?  […] Voilà
comment, alors que nous ne pouvons même pas remplir la fonction d’homme, nous voulons
assumer encore celle de philosophe […]9
16 La  manière  avec  laquelle  Épictète  formule  ses  propos  (qui  peuvent  être  qualifiés  de
diatribe dans le sens moderne du terme) rappelle les réprimandes de maîtres qui ne sont
pas nécessairement issues de la tradition philosophique. L’image est courante, du maître
religieux ou spirituel qui reproche à ses fidèles d’énoncer les vérités d’une doctrine sans
pratiquer les règles éthiques dérivées de cette dernière. On penserait, par exemple, aux
prophéties bibliques où le peuple d’Israël est critiqué, car il n’agit pas selon la Loi qu’il
avait  adoptée.  Viennent  à  l’esprit  également  la  maxime  rabbinique  des  trois
comportements haïs par Dieu, dont le premier se réfère à celui « qui dit une chose par la
bouche et une autre dans le cœur10 », ainsi que la parole du prophète Jérémie qui prévient
le peuple que Dieu, qui « scrute les cœurs » et « sonde les reins » (Jér 17,10), connaîtra
leurs véritables pensées et intentions. Cependant, cette ressemblance entre le passage
d’Épictète et les exhortations bibliques ou talmudiques est trompeuse. Certes, comme la
diatribe du philosophe, les textes juifs se réfèrent également à ce que l’on peut appeler
l’hypocrisie, ou à une certaine rupture entre une pensée interne et une parole ou une
action extérieure ; néanmoins, cette discordance se distingue de celle qui est observée par
Épictète. 
17 Les  textes  talmudiques  et  bibliques  se  réfèrent  à  une  simple  hypocrisie.  La  pensée
intérieure,  celle  « qui  se  trouve  dans  le  cœur »,  que  Dieu  peut  scruter,  est  souvent
malhonnête et frauduleuse. Dans le cas inverse, l’avertissement divin n’aurait pas lieu
d’être. Ce qui est « dit dans le cœur » n’est jamais, dans ce contexte, une vérité absolue,
fixe et éternelle, mais l’intention authentique de l’homme qui ne correspond pas toujours
à ses actions et à ses paroles.
18 En revanche, la diatribe d’Épictète est philosophique, en ce qu’elle exprime nettement le
principe qui lie la connaissance de la vérité à la pratique du bien. Pour Épictète, comme
pour les rabbins, il existe (parfois) un écart entre le discours et les actions pratiquées,
mais  chez  le  maître  stoïcien,  cette  distance  est  due  au  manque  de  réflexion sur  les
postulats de la doctrine philosophique en question. La métaphore de ce qui est mangé et
de ce  qui  est  mis  en réserve,  utilisée  par  le  philosophe,  suggère  un processus  quasi
biologique,  naturel,  dans lequel  l’homme « digère » les idées par la réflexion,  afin de
pouvoir en profiter, c’est-à-dire afin de pratiquer les bonnes actions dérivées de celles-ci.
Si la pratique de l’homme ne s’accorde pas avec son discours, c’est que ce dernier n’a pas
vraiment été intégré par son esprit.
19 Épictète voit l’individu humain comme le lieu où se croisent le logos et la praxis. Pour le
maître stoïcien, l’individu est celui qui peut pratiquer la vérité, qui est capable d’en faire
dériver ses actions.  La « fonction » de l’homme selon le philosophe est de traduire la
vérité philosophique en pratiques quotidiennes.
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Paul et la « théologisation » de la loi intérieure
20 La  conception  de  l’individu  moral  comme  celui  qui  pratique  pleinement  la  vérité
intériorisée est également partagée par Paul dont les propos, dans l’Épître aux Romains,
présentent une forte ressemblance à ceux, plus tardifs, du philosophe stoïcien. Dans ce
texte, Paul distingue trois types d’hommes : les Gentils impies, les Gentils pieux et les
Juifs.  La  première catégorie  est  constituée d’hommes qui  « retiennent  injustement  la
vérité captive » (Rom. 1, 18) ; ils connaissent la vérité de Dieu, car celle-ci est visible et
claire depuis la création du monde. Néanmoins, ils ne le glorifient pas et ne lui rendent
aucune grâce, car leurs pensées sont égarées et leurs cœurs « sans intelligence » (20-21).
Ces hommes ont changé la vérité de Dieu par un mensonge qui les a conduits à adorer la
créature au lieu du créateur (25). Le mensonge, avéré dans leur cœur, les conduit à agir
contre la justice divine (32). 
21 C’est en abordant la problématique de la connaissance de la vérité et de la pratique du
bien que Paul  introduit  la deuxième catégorie,  celle du Gentil  pieux,  et  l’oppose à la
troisième  –  celle  de  Juifs.  La  démarche  paulinienne  consiste  à  appliquer  le  modèle
philosophique  de  l’homme  vertueux  au  Gentil  pieux.  En  effet,  Paul  adopte  la  vision
philosophique du lien entre l’homme et la vérité en supposant qu’une partie ou une
image de cette vérité se trouve à l’intérieur de chaque homme. J’ai déjà constaté que la
présence chez l’homme d’une vérité de laquelle l’éthos dériverait est attestée chez Platon,
dans  sa  théorie  sur  les  trois  parties  de  l’âme.  L’image  intérieure  de  la  raison
transcendante  permettra  à  l’homme  d’atteindre  le  bonheur  en  dirigeant  sa  vie  en
fonction de la vertu. Même pour les stoïciens, qui pourtant ne partagent pas la vision
métaphysique de la philosophie platonicienne, l’intériorité est dotée d’une faculté ou d’un
principe  qui  dirigera  l’homme  vers  la  conduite  vertueuse.  Leur  description  relève
entièrement de la physique, et c’est dans le cœur qu’ils situent l’hegemonikon – la partie
gouvernante de l’âme, d’origine divine, qui fait partie de la raison universelle11. 
22 L’intériorisation du logos prend chez Paul une forme très explicite lorsqu’il rejette la loi
suivie par les Juifs, « inscrite sur la pierre » (2 Cor. 3, 3) pour la nouvelle loi « inscrite dans
le cœur » (ibid. ; Rom. 2, 15). La loi, sous sa forme écrite, forcément extérieure, devient
obsolète. L’homme qui souhaite vivre une vie morale doit se retourner vers son cœur où il
trouvera la nouvelle loi. Ainsi, les Gentils pieux « sans avoir de loi font naturellement ce
qu’ordonne la loi » (14) ; ils « montrent que l’œuvre voulue par la loi est inscrite dans
leurs cœurs » (15).
23 Quant au Juif, Paul prononce le discours suivant à son égard : « Eh bien, toi qui enseignes
autrui,  tu ne t’enseignes pas toi-même !  Tu prêches de ne pas voler,  et  tu voles !  Tu
interdis l’adultère, et tu commets l’adultère ! Tu as horreur des idoles, et tu pilles leurs
temples ! Tu mets ton orgueil dans la loi, et tu déshonores Dieu en transgressant la loi ! »
(Rom. 2, 21-23).
24 Ce serait se tromper, que de chercher dans ces propos attribués à Paul, qui ne se veut pas
philosophe, une théorie cohérente sur la transformation de la vérité divine en conduite
vertueuse.  Cependant,  il  est  possible  de  cerner  dans  ses  propos  deux  solutions  à  la
question : pourquoi le comportement des hommes ne relève-t-il pas toujours de la vertu ?
Le païen qui transgresse la loi divine dirige sa vie par d’autres principes que celui de la
raison ou de la vérité ; en revanche, le Juif n’applique pas la loi parce que celle-ci reste
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extérieure à son être. Il repose sur la loi (17), mais ne l’intériorise pas. « Ce ne sont pas en
effet ceux qui écoutent la Loi qui sont justes devant Dieu ; ceux-là seront justifiés qui la
mettent  en  pratique »  (13),  dit  Paul.  Ce  ne  sont  pas  les  déclarations  tournées  vers
l’extérieur qui font d’un Juif un juste devant Dieu, ni l’enseignement et la prédication de
la Loi. Les autres signes extérieurs de piété, comme la circoncision, ne sont pas non plus
souhaités par Dieu : « En effet, ce n’est pas ce qui se voit qui fait le Juif, ni la marque
visible dans la chair qui fait la circoncision, mais c’est ce qui est caché qui fait le Juif, et la
circoncision est celle du cœur, celle qui relève de l’Esprit et non de la lettre… » (28-29). La
pratique de la loi signifie pour Paul la conduite vertueuse, et celle-là peut être atteinte
par la « mise en pratique » de la partie intérieure, spirituelle, de l’âme où se trouve la
raison, ou la loi, divine.
25 Ce n’est pas un hasard si dans cette épître Paul formule de la manière la plus élaborée et
systématique son divorce avec la conception juive de la Loi. En distinguant la Loi écrite et
la Loi intérieure « inscrite dans le cœur », Paul marie le modèle philosophique de l’action
vertueuse et la Loi biblique. Par là, il suit la démarche d’autres auteurs juifs hellénistiques
de la fin de l’Antiquité comme Philon, ou comme l’auteur de la Lettre d’Aristée ou celui du
quatrième livre des Maccabées. Mais, contrairement à ces derniers, il déleste la Loi de tout
son contenu particulier et la transforme en une éthique philosophique. Il déplace l’enjeu
du contenu spécifique des lois au sujet qui les pratique et à son rapport à la Loi.  Ce
rapport est articulé selon le modèle philosophique, pour les Gentils pieux (dont la Loi est
dans le cœur) aussi bien que pour les impies (qui ne pratiquent pas la Loi à cause d’une
ignorance, d’un mensonge). En revanche, lorsqu’il décrit les Juifs, il adopte la rhétorique
employée par les philosophes qui reprochent à leurs disciples de ne pas bien « digérer »
les vérités philosophiques. Aux Juifs est attribuée une position antiphilosophique : s’ils ne
pratiquent pas la Loi divine, c’est parce qu’elle leur reste extérieure. 
26 Les rabbins semblent adopter sans aucune hésitation la dimension antiphilosophique que
Paul attribue à la conception éthique juive. Ils ne partagent pas cette notion de raison
intérieure que nous rencontrons chez les philosophes et dans les Épîtres pauliniennes.
Pour les rabbins, l’homme ne possède pas d’intelligence intérieure d’origine divine vers
laquelle il doit se retourner constamment afin d’en dériver ses actions. Pour obéir à la Loi,
autrement dit pour agir moralement, l’homme accepte une source d’autorité qui lui est
radicalement extrinsèque.
27 L’extériorité de la Loi fait que l’homme ne peut pas la raisonner ou l’expliquer par son
intelligence, sa raison ou la vérité qu’il perçoit et qu’il intériorise. La connaissance de la
vérité, ou de la Raison divine n’a pas pour conséquence a priori une pratique, bonne ou
mauvaise. Ce qui explique l’insistance des rabbins quant à la priorité de la pratique par
rapport à la théorie et à la connaissance de la vérité.
 
La subjectivation pratique de l’individu talmudique
28 Dans la tradition rabbinique, le lien entre l’individu et le code moral ne se réalise pas par
un recours à la raison ou par un regard tourné vers l’intérieur (vers la meilleure partie de
son âme,  vers la Loi  inscrite sur son cœur,  etc.).  Cette dimension intellectuelle de la
subjectivation  philosophique  et  chrétienne  est  absente  du  discours  rabbinique.  La
question capitale qu’il nous reste à poser concerne ce dernier point : quel est le sens de
cette  « subjectivation »  talmudique ?  Comment  le  Talmud définit-il  la  transformation
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d’un individu en sujet sans recourir à l’accès à une vérité absolue, telle que la vérité
divine ?
 
Nous ferons et nous écouterons
29 Le  mot  d’ordre  du sujet  rabbinique  dont  l’obéissance  à  l’autorité  divine  constitue  le
principe  éthique  primordial  est  sans  doute  la  réponse  biblique  du  peuple  d’Israël
mentionnée ci-dessus – « nous ferons et nous écouterons ». Ce qui pousse les rabbins à se
demander : comment est-ce possible d’obéir à une loi avant de l’écouter ? Quel que soit le
modèle qui articule le lien entre l’individu et le système éthique, il est évident qu’il ne
pourra pas obéir à un commandement qu’il ne connaît pas. Les rabbins sont bel et bien
conscients de ce paradoxe,  comme nous pouvons le voir dans le midrash suivant, tiré
d’une compilation de l’époque tannaïtique :
Et il [Moïse] prit le livre de l’alliance, et le lut aux oreilles du peuple ; et ils dirent : Tout ce
que YHWH a dit, nous le ferons, et nous écouterons (Ex. 24 : 7). Puisqu’ils ont fait précéder
« nous  ferons »  [à  « nous  écouterons »],  Moïse  leur  demanda :  « Peut-on  ‘faire’  sans
‘écouter’ ? C’est [bien] le fait d’écouter qui permet de faire ». Ils répétèrent et dirent : « Nous
ferons  et  nous  écouterons.  Nous  ferons  ce  que  nous  écouterons  [/aurons écouté] ».  On
apprend par cela qu’ils acceptèrent de faire et d’écouter [la Torah] avant de la recevoir12.
30 Le  midrash désamorce  la  réponse  biblique  de  sa  portée  paradoxale.  Bien entendu,  le
peuple  d’Israël  ne  peut  obéir  à  une  loi  qu’il  ignore ;  il  s’engage,  néanmoins,  à  se
comporter selon elle après l’avoir écoutée.  Par cet  engagement,  le peuple d’Israël  ne
renonce pas, a priori, au processus cognitif par lequel il assimile les préceptes, afin de les
pratiquer.  Une telle  démarche serait  inconcevable,  et  le  midrash,  qui  cherche à  faire
passer  un enseignement  éthique  donc  intelligible,  ne  peut  s’en  contenter.  Ce  qui  se
manifeste par cet engagement est la confiance absolue du peuple d’Israël en Dieu et en sa
Loi. L’enseignement éthique qui se dégage du midrash se traduit par l’acceptation sans
aucune condition préalable de la Loi divine par l’homme. 
31 Ce traitement tannaïtique du paradoxe de nous ferons et nous écouterons est trop succinct
pour que nous puissions tirer des conclusions quant à notre problématique. Pourtant, il
semble que le midrash dispose d’une ébauche de solution. En relativisant le paradoxe de la
réponse biblique, le midrash accomplit, en effet, un pas supplémentaire dans le processus
de la subjectivation rabbinique. Le sens littéral du verset désigne deux étapes de la vie
religieuse juive – la pratique (nous ferons) et la compréhension (nous écouterons). Le fait
que leur ordre soit inversé est d’importance secondaire. En revanche, les rédacteurs du
midrash situent  en  amont  de  ces  deux  étapes  nécessaires  une  troisième étape :
l’acceptation,  ou  l’accord  préalable  « de  faire  et  d’écouter  [la  Torah]  avant  de  la
recevoir ». 
32 Le passage  suivant,  qui  représente  le  traitement  amoraïque le  plus  compréhensif  du
paradoxe de la formule nous ferons et nous écouterons, prend cette affirmation comme son
point de départ : 
Rabbi El‘azar dit : « Au moment où les enfants d’Israël ont fait précéder « nous ferons » à
« nous écouterons », une voie céleste sortit et leur dit « Qui a dévoilé à mes enfants ce secret
employé par les anges des services ? Car il est dit : Bénissez YHWH, vous, ses anges, héros
puissants,  qui  exécutez  ses  ordres,  attentifs  au  son  de  sa  parole  (Ps.  103 :  20),  d’abord
« exécutez » et ensuite « attentifs » ».
Rabbi Hama fils de Rabbi Hanina dit : « que signifie le verset comme le pommier parmi les
arbres de la forêt [ainsi est mon bien-aimé parmi les enfants] (Can. 2 : 3) ? Pourquoi
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Israël  est-il  comparé au pommier ?  Pour te  dire :  comme pour le  pommier,  dont  le  fruit
devance les feuilles, aussi Israël a fait précéder ‘nous ferons’ à ‘nous écouterons’ ».
Un hérétique vit Rabba méditant un enseignement, et les doigts de ses mains posés sous ses
jambes [à tel  point qu’]il  les  écrasait  et  que ses  doigts  ruisselaient  de  sang.  Il  lui  dit :
« Peuple hâtif, qui avez fait précéder votre bouche à votre oreille. Vous êtes toujours aussi
hâtifs ! Vous auriez dû d’abord écouter, et si vous vous étiez sentis capables, vous l’auriez
accepté, sinon, vous l’auriez refusé ». Il lui répondit « nous, qui sommes allés avec intégrité,
il  est  écrit  à  notre  sujet :  l’intégrité  des  justes  les  conduit  (Prov.  11 :  3).  Mais  pour  les
hommes qui suivent la perversion, il est écrit [à la suite] : la perversion des gens sans foi est
leur ruine (ibid.) »13.
33 La  différence  de  style  qui  distingue  les  deux  premières  parties  de  cet  extrait  de  sa
dernière partie est flagrante. Tandis que les deux premières peuvent être qualifiées de
midrashim,  autrement  dits  d’enseignements  rabbiniques  issus  de  versets  bibliques,  la
troisième est une anecdote contenant un midrash. Cette dernière est rédigée en araméen,
et concerne un sage babylonien de l’époque amoraïque, ce qui n’est pas sans suggérer
qu’il  pourrait  s’agir  d’un  passage  plus  tardif  introduit  par  les  rédacteurs  du  traité
babylonien. On peut supposer qu’en rassemblant ces trois passages,  les rédacteurs du
traité  voulaient  renforcer  l’effet  rhétorique  du  dernier.  Cette structure  ternaire  est
courante dans le Talmud de Babylone ;  ses rédacteurs s’en servent pour accentuer la
conclusion de la dernière partie.
34 Le premier midrash conserve et souligne l’élément paradoxal de la réponse d’Israël. La
réponse, dont l’origine du royaume divin, reste mystérieuse. Faire avant d’écouter est un
secret angélique saisi par le peuple d’Israël de telle manière que Dieu lui-même ne puisse
pas comprendre. Sauf à renforcer une intuition première à la lecture du verset biblique, le
midrash n’ajoute rien à notre compréhension. Nous ne saisissons toujours pas l’opération
qui permettrait l’obéissance à une loi avant de l’écouter.
35 Le deuxième midrash,  en revanche, « abaisse » le mystère de la réponse biblique, sans
pour autant proposer sa solution. L’inversion logique de la réponse biblique, telle qu’elle
est  analysée  dans  ce  deuxième  midrash,  relève  du  monde  terrestre,  et il  n’est  pas
nécessaire de se référer au royaume divin pour trouver une autre occurrence où une
inversion semblable aurait lieu. Cependant, le fait qu’on puisse trouver un parallèle à la
réaction  du  peuple  d’Israël  dans  le  monde  ne  réduit  pas  obligatoirement  la  nature
irrationnelle de cette réaction, a fortiori dans le contexte de la littérature rabbinique qui
ne  présuppose  pas  un  déroulement  logique  de  la  nature,  détaché  de  la  volonté
imprévisible de Dieu.
36 Les deux premières parties offrent deux perspectives possibles de la réaction israélite à
l'injonction d’obéissance à Dieu, deux perspectives qui se distinguent par leurs niveaux
respectifs de mystère et de divinité. L’une comme l’autre reconnaissent la singularité de
la  réponse  biblique,  et,  ce  qui  est  d’autant  plus  important,  ne  l’expliquent  pas.  La
question, comment peut-on obéir à une commande qu’on n’a pas encore écoutée reste
sans réponse.
37 C’est  effectivement  à  la  troisième partie  de  fournir  des  éléments  de  réponse à  cette
question.  La forme rhétorique du dialogue avec une figure extérieure au mouvement
rabbinique,  en  l’occurrence  un  hérétique,  est  souvent  utilisée  par  les  rabbins  pour
préciser leurs positions et principes propres. L’hérétique comprend nous ferons et nous
écouterons comme une réponse hâtive et accuse en effet le peuple d’Israël d’accepter une
autorité extérieure avant même de réfléchir et de se demander si cela lui convient. Pour
l’hérétique, nous écouterons n’est pas l’équivalent de « nous comprendrons la Loi (afin de
Au commencement était la pratique
Yod, 15 | 2010
9
la  faire) »,  mais  plutôt  de  « nous  verrons  si  la  Loi  nous  convient  (et  ensuite  nous
déciderons si  nous la ferons) ».  Il  semble que l’hérétique,  et à sa suite les rédacteurs
talmudiques, suppose déjà connue la solution proposée par le midrash tannaïtique cité
précédemment,  selon laquelle le  peuple d’Israël  accepta d’obéir  à  la  Loi  divine après
l’avoir écoutée,  avant même d’en connaître le contenu.  C’est  en s’appuyant sur cette
interprétation que l’hérétique reproche au peuple  d’Israël  d’être  trop hâtif  dans  son
obéissance.
38 Quant  à  la  réponse  de  la  figure  rabbinique  qui  conclut  cette  discussion,  on  peut  la
formuler  ainsi :  ceux  qui  conditionnent  la  pratique de  la  Loi  à  leur  propre  bonheur
prennent la voie du mensonge, tandis que ceux qui acceptent la Loi sans prendre en
compte leur bien personnel empruntent le droit chemin. Notons que l’hérétique pose la
question provocatrice à Rabba après l’avoir aperçu se faire mal en étudiant la Loi. Il est
évident  qu’il  ne  s’agit  ici  d’aucune sorte  d’ascèse  dans  l’acception première  de  cette
notion – Rabba n’a nullement l’intention de s’écraser les doigts. Il s’agit d’une simple
négligence due à l’importance première de l’étude de la Torah, qui est plus essentielle
pour  lui  que  ses  douleurs.  Cela  est  la  manifestation  la  plus  flagrante  du  postulat
rabbinique qui explique que l’étude, ainsi que la pratique de la Loi, ne se réalisent pas par
la réflexion (centrée sur l’individu), mais par l’acceptation d’une autorité extérieure.
39 En  relisant  le  texte,  on  peut  y  déceler  une  certaine  dégradation  de  la  dimension
mystérieuse de la réponse israélite. D’un mystère céleste, au début du texte, elle devient
une énigme naturelle dans le deuxième midrash. En dernier ressort, la réponse biblique se
révèle tout à fait compréhensible en ce qu’elle place, sans réserve, l’adhésion à la Loi au-
dessus de toute considération particulière (liée aux circonstances) ou individuelle (liée
aux envies,  aux besoins  ou aux raisonnements  personnels  de  l’individu).  Les  rabbins
renforcent ainsi la conclusion tannaïtique selon laquelle la compréhension et la pratique
de la Loi ne s’exercent qu’après avoir accepté, au préalable, son autorité. En effet, le texte
amoraïque ne se contente pas de réitérer cette conclusion, mais il l’exalte, en plaçant
l’acceptation  préalable  de  l’autorité  extérieure  avant  toute  autre  considération
personnelle, comme la seule conduite vertueuse possible.
 
L’acceptation du joug du royaume du ciel
40 Le point  fort  qui  se dégage des discussions rabbiniques autour de nous  ferons  et  nous
écouterons est qu’avant de connaître la Loi (en l’écoutant, en l’étudiant) l’individu doit
effectuer à l’intérieur de lui-même une démarche que nous sommes tentés de qualifier de
« psychique ».  Cette  démarche  peut  se  décrire  dans  des  perspectives  négatives  ou
positives. Dans une perspective négative, il s’agit, comme dit l’hérétique à Rabba, d’un
renoncement hâtif dans le sens qu’il se fait préalablement à toute garantie ou assurance.
L’individu renonce à son propre bonheur, à ses préférences personnelles, sans prendre
connaissance, au préalable, du prix éventuel que lui coûtera son renoncement, et de ce
que cela lui rapportera. Dans une perspective positive, nous dirions que l’individu accepte
une  autorité  extérieure.  L’hérétique,  en  faisant  sienne  la  critique  hellénistique  du
judaïsme rabbinique, choisit la première perspective. Et les rabbins, comme le montre ce
passage,  sont tout à fait  conscients de la possibilité de décrire leur démarche en ces
termes.  En  effet,  ils  ne  nient  jamais,  ni  dans  le  passage  cité  ni  ailleurs,  que  la
considération  du  bien  personnel  soit  pour  le  moins  secondaire,  sinon complètement
abrogée, dans l’éthique rabbinique. Les rabbins adoptent naturellement la perspective
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positive – l’acceptation de l’autorité divine – qu’ils désignent dans leur terminologie par
l’expression « l’acceptation du joug du royaume du ciel », qui est, comme nous le verrons,
la première étape de la constitution de l’individu rabbinique.
41 L’acceptation du joug du royaume du ciel est toujours préalable aussi bien à l’étude de la Loi
qu’à  sa  pratique.  Cette  préséance  est  inhérente  à  l’éthique  rabbinique,  et  elle  a  des
implications directes sur la problématique distinguant l’étude et la pratique. En effet, elle
minimise la portée de la question,  qui  pourrait  sembler primordiale,  de l’importance
relative de chacun des deux domaines. Dans le texte suivant, les rédacteurs confrontent
les deux questions (celle qui porte sur l’acceptation du joug de Dieu, et celle qui porte sur
l’importance relative de l’étude et de la pratique) afin de montrer que la dernière sera
toujours secondaire.
42 Le texte aborde une affirmation tannaïtique de Rabbi Yehoshoua fils de Korha concernant
l’ordre des trois passages bibliques qui composent la prière du Shema. Ces trois passages
commencent respectivement par les versets suivants : « Écoute [Shema] Israël, YHWH est
notre Dieu, YHWH est un… » (Deut. 6, 4-9) ; « Et il adviendra si vous écoutez… » (Deut. 11,
13-21) ;  et  « Et  Dieu  dit  à  Moïse… »  (Nom.  15,37-41.  Ce  dernier  passage  traite
principalement de l’obligation de porter la tsitsit – un vêtement frangé). Dans la Mishna 
qui précède la discussion amoraïque, Rabbi Yehoshoua demande « Pourquoi [le passage]
Écoute précède-t-il [le passage] Et il adviendra si vous écoutez ? » Une question à laquelle il
répond : « Pour qu’on prenne sur soi, d’abord, le joug du royaume du ciel et après cela, le
joug des commandements »14.
43 Les  rédacteurs  babyloniens  du  traité  confrontent  cette  réponse  à  un  enseignement
attribué  au  tanna  Shimeon fils  de  Yohaï.  Ce  dernier  est  reconnu dans  la  littérature
rabbinique comme un symbole de dévouement personnel à l’étude de la Torah. Un des
rares rescapés de la révolte de 135, selon le Talmud, Rabbi Shimeon (connu aussi par
l’acronyme Rashbi), se serait caché pendant douze ans dans une cave, avec son fils. Tous
deux  auraient  survécu  miraculeusement  pendant  toutes  ces  années  consacrées
pleinement à l’étude de la Torah15. Dans plusieurs anecdotes talmudiques, Rashbi exhorte
ses auditeurs à consacrer leur vie entière à la Loi – à la pratiquer et surtout à l’étudier.
Dans l’une des plus célèbres, il maudit un mendiant qui lui aurait fait perdre du temps
pour son étude. 
[On lit dans la Michna que] Rabbi Yehoshoua fils de Korha dit : « Pourquoi [le passage]
Écoute précède-t-il etc. ». On a enseigné : « Rabbi Shimeon fils de Yohaï dit : C’est logique que
Écoute  précède  Et  il  adviendra,  car  l’un  [à  savoir  le  passage  d’Écoute,  contient
l’obligation  d’]étudier  et  l’autre  [passage  contient  uniquement  l’obligation  d’]
enseigner. [Et il est également logique que] Et il adviendra si vous écoutez précède Et il
dit,  car  l’un  [contient  l’obligation  d’]enseigner  et  l’autre  [contient  uniquement
l’obligation de] pratiquer [le commandement de tsitsit] »
Est-ce  que  Écoute  comprendrait  [l’obligation]  d’étudier,  mais  ne  comprendrait  pas
[l’obligation] d’enseigner  et  de  faire ?  Pourtant  il  est  écrit  [dans  ce  passage] :  Tu  les
enseigneras [les propos de la Torah]… tu les attacheras… tu les écriras [ce qui se réfère
aux obligations de porter des tefilin et d’installer une mezouza sur sa porte].  Qui
plus est, Et il adviendra si vous écoutez comprendrait [l’obligation] d’enseigner et non pas
[l’obligation] de pratiquer ? Pourtant il est écrit [dans ce passage] : Vous les attacherez…
tu les écriras…’.
Mais  ainsi  a-t-il  [Rashbi] dit :  « C’est  logique  qu’Écoute  précède  Et  il  adviendra  si vous
écoutez, car celui-ci est pour étudier, enseigner et pratiquer [tandis que celui-là n’est que
pour enseigner et pratiquer].  [C’est également logique que] Et il  adviendra si  vous
écoutez  [précède] Et  il  dit,  car  celui-ci  comprend  [les  obligations]  d’enseigner  et  de
pratiquer [tandis que] Et il dit ne comprend que la seule [obligation] de pratiquer. 
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Mais on aurait pu se satisfaire [des explications] de Rabbi Yehoshoua fils de Korha ! [Or en
fait, loin de s’opposer à Rabbi Yehoshoua, Rabbi Shimeon fils de Yohaï] ajoute un
élément de plus :  [si le premier paragraphe Écoute précède Et il adviendra si vous
écoutez] c’est, en premier lieu, pour qu’on prenne sur soi, d’abord, le joug du royaume du
ciel et qu’après cela, on prenne sur soi le joug des commandements. Et une autre [raison
est :] parce que ce paragraphe inclut l’étude de la Torah16. 
44 L’intention  des  rédacteurs  est  de  souligner  la  priorité  de  l’acceptation  du  joug  du
royaume du ciel. Pour ce faire, ils attribuent audacieusement à Rabbi Shimeon des propos
qui ne correspondent pas véritablement à la radicalité de sa position originale à l’égard
de l’étude de la Loi,  connue par d’autres sources rabbiniques. En effet,  les rédacteurs
talmudiques mènent une « attaque » rhétorique en deux temps contre l’enseignement
original de Rabbi Shimeon, afin de modérer, et finalement d’anéantir, l’aspect radical de
ses  propos.  Ils  commencent  par  mettre  en  avant  ses  inexactitudes,  très  faciles  à
démontrer, ce qui dégrade d’autant plus le statut de Rashbi, au moins dans le contexte
précité.  Ensuite,  ils  affirment  que  même  s’ils  étaient  justes,  ses  propos  seraient
néanmoins d’une faible pertinence. Selon les rédacteurs du passage, les arguments de
Rashbi serviraient d’explication secondaire, et n’ajoutent rien d’essentiel à l’affirmation
de Rabbi Yehoshoua et ne lui portent pas non plus préjudice. Le statut de Rabbi Shimeon
dans  la  tradition  du  mouvement  rabbinique  permet  de comprendre  la  prudence  des
rédacteurs dans le traitement de son personnage. Il est possible qu’ils utilisent tous les
subterfuges pour éviter d’avoir à lui donner explicitement tort. La lecture de ce passage
talmudique ne nous laisse pas l’impression d’un désaveu du grand Tanna,  mais  nous
sommes tout de même convaincus (ou au moins censés l’être) de la marginalité de sa
posture radicale à l’égard de la priorité de l’étude.
45 Il ne faudrait cependant pas lire ce passage dans le cadre de la problématique rabbinique
concernant la hiérarchisation de l’étude et de la pratique de la Loi. L’erreur de Rabbi
Shimeon ne semble pas porter pas sur le fait  d’accorder une importance excessive à
l’étude de la Torah, mais sur le fait d’instituer l’obligation de l’apprentissage de la Loi
comme fondement de la formation éthique de l’individu rabbinique.  Pour corriger la
position de Rashbi, les rédacteurs du passage précité n’ont pas recours à une affirmation
inverse – ils ne constatent pas qu’à rebours de l’affirmation de ce dernier, la pratique
serait plus importante que l’étude de la Loi. En revanche, ils accordent à l’acceptation du
joug  du  royaume  du  ciel  une prééminence  sur  l’étude  ainsi  que  sur  la  pratique,
marginalisant de ce fait toute la discussion sur la primauté de la pratique ou de l’étude.
46 L’acceptation de l’autorité divine joue un rôle crucial dans la pratique de la Loi, et sa
motivation  est  autoréférentielle.  Ce  n’est  pas  le  fait  de  connaître  la  Loi,  et  ce  n’est
certainement  pas  la  connaissance  de  la  vérité  sur  Dieu  et  sur  le  monde  qui  incite
l’individu à agir selon les préceptes divins, mais le fait d’accepter l’autorité de Dieu est la
seule motivation valable pour l’obéissance à sa Loi.
 
Le joug du royaume du ciel et le joug des commandements
47 La Mishna de Rabbi Yehoshoua fils de Korha, selon laquelle l’ordre des passages dans la
prière de Shema est établi « afin qu’on prenne sur soi, d’abord, le joug du royaume du ciel
et après cela, le joug des commandements »17, rend impérativement préalable l’exigence
d’accepter l’autorité divine, par rapport à l’exigence de pratiquer la Loi. Mais comment
comprendre cette affirmation ? En quel sens pourrait-on pratiquer les commandements
sans accepter l’autorité divine ? La pratique des commandements n’est-elle pas déjà une
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obéissance à l’autorité de Dieu ? La pratique de la Loi de Dieu n’est-elle pas l’autre face de
l’acceptation du joug du royaume du ciel ? Un homme qui observe le Shabbath, qui ne
mange que les aliments permis par le rituel, qui se comporte avec sa femme selon la loi
rabbinique, et qui gère ses affaires personnelles selon cette même loi, n’accepte-il pas
déjà l’autorité divine ? L’étymologie du mot commandement (mitsva), dont la racine (en
français comme en hébreu) se rapporte à celle du verbe commander, démontre le mieux
la difficulté conceptuelle d’établir la priorité du joug du royaume du ciel par rapport au
joug  des  commandements.  Pratiquer  un  commandement  implique  l’obéissance  à  un
précepte, et l’obéissance à un précepte présuppose forcément l’acceptation de l’autorité
(quelle que soit la motivation). 
48 Il est intéressant de noter que, dans certains textes, l’acceptation du joug du royaume du
ciel  n’a  pas  un  sens  immédiat  de  démarche  interne  ou  psychique,  qui  précéderait
nécessairement toute pratique religieuse. Par exemple, la maxime suivante ne semble pas
distinguer entre deux niveaux de l’acceptation de l’autorité  divine,  dont  la  première
serait  interne  et  la  deuxième  « pratique »  (à  savoir  visible  par  la  pratique  des
commandements) :
[Je suis YHWH votre Dieu, qui vous ai fait sortir du pays d’Égypte] pour vous donner le
pays de Canaan, pour vous être un Dieu (Lév. 25, 38). Par cela, on dit que chaque membre
d’Israël qui est installé dans la terre d’Israël accepte sur lui-même le joug du royaume du
ciel ; et tous ceux qui sortent en dehors de la terre [d’Israël], c’est comme s’ils pratiquaient
l’idolâtrie18.
49 À une première lecture, ce texte ne marque pas une distinction entre l’acceptation de
l’autorité divine et  l’obéissance aux commandements :  celui  qui  s’installe sur la terre
d’Israël obéit à une obligation, c’est-à-dire qu’il pratique un commandement, et par cela,
il accepte l’autorité divine. Autrement dit, il ne s’installe pas sur la terre d’Israël comme
conséquence de l’acceptation de l’autorité de Dieu. 
50 Cependant, deux éléments doivent attirer notre attention : premièrement, l’acceptation
de  l’autorité  divine  est  opposée  au  culte  des  dieux  païens.  Pratiquer  l’idolâtrie  est
l’expression la plus flagrante du rejet de l’autorité de Dieu. Vu le statut fondamental de la
prohibition de l’idolâtrie dans le judaïsme en général et dans le judaïsme rabbinique en
particulier, on peut très facilement déduire que l’exigence d’accepter le joug du royaume
céleste aura un statut  également fondamental,  qui  précède en un sens l’exercice des
commandements concrets. Deuxièmement, l’acceptation de l’autorité divine est formulée
par  les  rédacteurs  à  l’aide  d’une  forme  réfléchie  – « accepte  sur  lui-même ».  Cette
expression indique la présence d’une certaine volonté de l’individu de se changer lui-
même afin de vivre selon la volonté divine, telle qu’elle est interprétée par le discours
rabbinique. L’acceptation de l’autorité divine consiste en une prise de position spirituelle
qui précède la pratique des commandements ou l’obéissance à ladite autorité.
51 Que l’acceptation de l’autorité divine et l’obéissance à cette dernière constituent deux
évènements  distincts,  cela  est  exprimé  dans  un  passage  du  Talmud  palestinien.  Ce
passage fait partie d’une discussion portant sur les lois bibliques de l’esclavage, et plus
particulièrement du cas de l’esclave qui souhaitait rester chez son maître au-delà de la
période de sept ans. Selon la Torah, le maître d’un tel esclave devrait percer l’oreille de ce
dernier afin de le marquer comme un esclave qui a renoncé volontairement à sa liberté :
Les disciples demandèrent à Rabban Yohanan fils de Zakaï : « Pourquoi a-t-on préféré percer
l’oreille  de  l’esclave,  plutôt  que  toute  autre  partie  de  son  corps ? ».  Il  leur  répondit :  « 
[L’oreille de l’esclave est la même] oreille qui a entendu au mont Sinaï : Tu n’auras pas
d’autres dieux devant ma face (Ex. 12, 23) [or cet esclave] a rejeté le joug du royaume du
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ciel et a accepté le joug [d’un être] en chair et en os ; [cette oreille est la même] oreille
qui a entendu, devant le mont Sinaï : Car les enfants d’Israël sont mes esclaves (Lév. 25, 53) 
[or cet esclave] s’est attaché à un autre maître. C’est pourquoi on percera cette oreille qui
n’a pas observé ce qu’elle a entendu »19. 
52 L’esclave peut choisir de rejeter l’autorité divine, comme il (ou tout autre individu) peut
faire le choix de l’accepter.  Ce même principe volontariste est souligné dans le texte
suivant,  qui  provient  d’une  compilation palestinienne du IIe  siècle.  Selon ce  midrash,
accepter l’autorité divine équivaudrait à se contraindre soi-même à agir en fonction de la
Loi divine. 
[Vous me serez saints, car moi YHWH je suis saint ;] je vous ai séparés d’entre tous les
peuples pour être à moi (Lév. 20 : 26). Si vous êtes séparés d’entre tous les peuples – vous
êtes pour mon nom, et sinon vous êtes du côté de Nabuchodonosor et ses amis. Rabbi Éléazar
fils d’Azaria dit : « L’homme ne doit pas dire « Je ne peux pas porter [des vêtements faits]
de tissus hétérogènes [qui sont interdits par la Loi] ; je ne peux pas manger le porc ; je ne
peux pas avoir des rapports sexuels avec ceux qui me sont interdits ; mais, [il doit dire :]
« C’est possible [de faire tout cela]. Or que puis-je faire si mon père dans le ciel m’a ordonné
ainsi ». On apprend cela par [le verset] : je vous ai séparés d’entre tous les peuples pour être
à moi. Ainsi l’homme s’écarte du péché et accepte sur lui-même le royaume du ciel »20.
53 Revenons à l’affirmation de Rabbi Yehoshoua fils de Korhah, selon lequel l’acceptation du
joug du royaume du ciel devrait précéder l’acceptation du joug des commandements. Les
derniers  passages  étudiés  montrent  que l’on ne doit  pas  supposer  ici  un simple lien
causal. Ainsi, dans le dernier midrash l’ordre semble être renversé : l’individu s’éloigne du
péché – il obéit à la Loi, et ensuite il accepte le joug du royaume du ciel. Il est indéniable
qu’il  s’agit de deux catégories distinctes, qui ne peuvent cependant exister l’une sans
l’autre. Dans un sens, les deux catégories sont « superposées » de telle manière que l’une
(l’acceptation du joug du royaume du ciel) s’appuie sur la présence de l’autre (la pratique
des commandements). 
54 Le midrash suivant,  qui concerne le personnage biblique de Jéroboam, premier roi du
royaume d’Israël, illustre cette nécessité. Le verset situé au centre de l’exégèse – et que tu
m’as rejeté derrière ton dos – fait partie de la réponse de Dieu à la demande de Jéroboam de
sauver son fils mourant. Dieu refuse de l’aider, car, durant sa vie, le roi pratiquait le culte
de dieux étrangers :
Quiconque mange, boit et après quoi prie – l’Écriture [la Torah] dit à son sujet : Tu m’as
rejeté  derrière  ton  dos  (1  Rois  14 :  9).  Ne  lis  pas  « ton  dos »  [gawwekha],  mais  « ton
orgueil » [guèékha]. Le Saint, béni soit-il, dit : « Après que celui-ci s’est gonflé d’orgueil, il a
accepté sur lui-même le joug du royaume du ciel »21.
55 L’exemple de Jéroboam permet  à  l’exégète  de souligner  l’impossibilité  pour l’homme
d’agir, dans un premier temps, dans un sens contraire à la Loi pour finir par prier, dans
un second temps,  comme s’il  acceptait  le  joug du royaume du ciel.  L’acceptation de
l’autorité divine ne consiste pas en une telle sorte de prière. On ne peut pas être « gonflé
d’orgueil » et transgresser la Loi d’une part, et se soumettre à l’autorité de Dieu de l’autre.
Si on ne pratique pas la Loi, c’est que l’on n’accepte pas le joug du royaume du ciel. La
seule manifestation  de  l’acceptation  de  cette  dernière  est  la  pratique  des
commandements.
 
Accepter l’autorité divine comme exercice spirituel
56 Jusqu’ici nous avons parlé du concept de l’« acceptation du joug du royaume du ciel » en
termes spirituels – le concept représente un changement intérieur dans l’individu (qui est
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provoqué par  lui-même).  Or,  nous trouvons dans le  Talmud un autre usage de cette
terminologie, qui se réfère à une pratique concrète consistant en la lecture de la prière de
Shema (« Ecoute Israël  YHWH est ton Dieu,  YHWH est un… »).  Nous avons vu dans la
Mishna citée précédemment, de Rabbi Yehoshoua fils de Korhah, qu’en récitant le Shema,
l’individu accepte le joug du royaume du ciel. Le premier verset du passage, qui récapitule
le noyau de la vérité monothéiste, est interprété par les rabbins de l’époque tannaïtique
comme la manifestation extrême de l’acceptation individuelle de l’autorité divine ; ce qui
les amène à utiliser l’expression « accepter le joug du royaume du ciel » dans le sens de
« réciter le Shema »22. 
57 Dans un texte de l’époque amoraïque, Rabbi Yohanan explique ce qu’il faudrait faire afin
d’accepter pleinement le joug du royaume du ciel :
Et Rabbi Yohanan dit : « Qui veut accepter sur lui pleinement le joug du royaume du ciel
évacuera [ses besoins], fera l’ablution des mains, mettra les tefilin, prononcera la récitation
de Shema et priera – c’est cela le royaume du ciel plein et entier23.
58 Dans ce texte, le sens du terme s’étend bien au-delà de la récitation du Shema tout en y
restant fortement attaché. Toute une série de pratiques, décrites méticuleusement par le
grand maître, permet à l’individu d’accepter l’autorité divine : après avoir fait ses besoins,
s’être  lavé  les  mains,  avoir  mis  les  tefilin,  récité  le  Shema  et  prié ;  alors  seulement,
l’individu est prêt à être reçu dans le royaume de Dieu. 
59 L’enseignement de Yohanan commence par la formule « qui veut accepter… » qui signifie
que la préparation à l’acceptation du joug du royaume du Ciel est précédée d’une volonté
individuelle de le faire. La récitation de la prière devrait être accompagnée d’une série
d’actes corporels afin d’être considérée comme une acceptation du royaume du ciel. 
60 La récitation du Shema symbolise et réalise l’acceptation de l’autorité divine par l’homme.
Selon les traditions rabbiniques, ce dernier répète trois ou quatre fois par jour le passage.
En d’autres termes, il » accepte sur lui-même le joug du royaume du ciel » trois ou quatre
fois par jour.  Il  n’est  pas question d’un moment décisif,  à  partir  duquel  l’individu se
résout à l’obéissance à Dieu, mais d’un travail itératif, perpétuel.
61 Ainsi, qualifier le Shema de « prière » risque de réduire la portée de cette pratique rituelle.
Il  ne s’agit pas d’une invocation,  d’un remerciement ou d’une demande que l’homme
adresse à Dieu. L’individu qui récite le passage biblique se déplace lui-même afin de se
positionner pleinement sous « les ailes de la divinité », pour emprunter l’expression de la
tradition  juive.  Il  répète  le  passage  afin  de  se  rappeler  à  lui-même sa  soumission  à
l’autorité divine. Dans ce sens, la récitation du texte se rapproche de l’exercice spirituel
philosophique – elle est pratiquée de manière récurrente dans l’optique de modifier ou de
maintenir  le  niveau  et  la  position  spirituels  de  celui  qui la  pratique.  En  effet,  nous
connaissons dans la littérature philosophique plusieurs exercices qui  consistent en la
répétition d’un ou plusieurs enseignements, souvent formulés à l’aide de phrases courtes
et faciles à retenir24.
62 L’acceptation de l’autorité divine n’affecte aucunement Dieu, de qui émane cette autorité.
La récitation du Shema, dans le sens de l’acceptation du joug du royaume du ciel, constitue
une action individuelle – l’individu l’opère vis-à-vis de lui-même afin de modifier son
niveau spirituel.
63 Cette fonction du Shema se manifeste remarquablement dans la version du Talmud de
Babylone de l’histoire du martyre de Rabbi Aqiba :
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Au moment  où on sortit  Rabbi  Aqiba pour  l’exécuter,  c’était  l’heure  de  la  récitation du
Shema, et on écharpait sa chaire avec des peignes de fer et il acceptait sur lui le joug du
royaume du ciel. Ses disciples lui demandèrent : « Notre maître, jusqu’ici ? » Il leur répondit :
« Tous mes jours j’étais tracassé par ce verset : [Tu aimeras YHWH ton Dieu de tout ton
cœur] de toute ton âme [et les rabbins expliquent ce verset ainsi : il faut aimer Dieu]
même  s’il  te  prend  ton  âme.  Je  [me] disais :  Quand  viendra-t-il  en  mon  pouvoir  de
l’accomplir ? Et maintenant que cela est venu en mon pouvoir, je ne l’accomplirais pas ? Il
prolongea [le dernier mot de Shema–] « un » jusqu’à ce que son âme ait expiré à « un »25.
64 Une autre version de la même histoire existe dans le Talmud de Jérusalem26. Elle diffère
de celle-ci en plusieurs points décisifs. Ces divergences peuvent nous aider à éclaircir le
message que les rédacteurs babyloniens ont voulu transmettre. Je ne procéderai pas à une
comparaison exhaustive, mais me limiterai à noter les deux divergences principales qui
nous  intéressent.  Premièrement,  la  version  du  Talmud  de  Jérusalem  n’utilise  pas
l’expression « l’acceptation du joug du royaume du ciel » pour désigner la récitation du
Shema.  Deuxièmement,  dans  la  version  palestinienne,  Aqiba  ne  manifeste  pas  son
enthousiasme devant  la  pratique du commandement  indiqué par  le  verset,  mais  son
contentement que la possibilité lui soit de prouver son amour envers Dieu. Les rédacteurs
de  la  version  palestinienne  du  récit  s’intéressent  davantage  à  la  prédisposition
émotionnelle du maître vis-à-vis de Dieu (l’amour de Dieu et le dévouement personnel
envers  lui),  tandis  que ceux du Talmud babylonien s’en rapportent  à  la  question de
l’autorité et de l’obéissance.
65 Le récit martyrologique est utilisé ainsi, par les rédacteurs, pour avancer le concept de la
récitation du Shema comme exercice  ultime de  l’acceptation de  l’autorité  divine ;  un
précepte suprême dans le sens de sa priorité par rapport à tout autre commandement. Les
propos et les actes d’Aqiba pourraient être traduits de la manière suivante : toute ma vie,
j’ai pratiqué l’exercice spirituel qu’est le Shema sans jamais pouvoir atteindre son but – la
soumission totale à l’autorité divine. Ce n’est que maintenant, en étant torturé et exécuté
à cause de mon refus de renoncer à la pratique de la Loi (ou à cause de ma détermination
d’obéissance à l’autorité divine), que je peux pour la première (et forcément la dernière)
fois parvenir entièrement à accomplir cet exercice crucial et primordial.
66 Ce récit  renforce le caractère primordial  de l’acceptation de l’autorité divine dans le
discours rabbinique. Si l’autorité divine est communiquée par un vocabulaire pratique,
cela  ne  la  rend pas  moins  spirituelle ;  la  pratique selon  laquelle  se  transmet  (ou  se
manifeste)  l’acceptation  du  joug  du  royaume  céleste  est  un  exercice  que  pratique
l’individu afin de se transformer en véritable sujet du discours rabbinique.
67 La  récitation  du  passage  biblique  du  Shema est  l’un  des  exercices  principaux  grâce
auxquels l’individu accepte l’autorité divine. Or, la proximité que nous avons pu constater
entre  l’acceptation  du  joug  du  royaume  du  ciel  et  l’acceptation  du  joug  des
commandements  fait  que  toute  pratique  des  commandements  sera  en  même  temps
l’expression de l’acceptation de l’autorité de Dieu ainsi que l’exercice qui l’engendre et la
maintient. Le concept de l’acceptation du joug du royaume du ciel nous permet donc de
regarder comme exercice spirituel la pratique de l’ensemble des commandements.
 
Conclusion
68 La subjectivation rabbinique, dans le sens de l’individualisation des objectifs de l’éthique
rabbinique par l’homme, se révèle pratique par excellence. L’homme rabbinique se lie lui-
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même, consciemment et volontairement, à un discours éthique qui ne garantit pas l’accès
à la vérité absolue. Ce discours ne s’appuie pas non plus sur cette dernière. En d’autres
termes, cette vérité ne joue aucun rôle dans le travail éthique mené par l’individu.
69 Dans  le  contexte  philosophique,  la  subjectivation  se  réalise  par  la  voie  de  la
contemplation de la vérité,  suivie d’une compréhension de plus en plus profonde (et
pratique) de celle-ci. On devient un sujet de la philosophie stoïcienne, par exemple, par
son « branchement » sur la raison universelle. Le sujet platonicien éveille en lui-même, à
l’aide d’autrui, la raison divine ou les discours de vérité. En revanche, la subjectivation de
l’individu talmudique se réalise par la pratique des commandements qui relève à son tour
du  processus  spirituel.  Le  discours  rabbinique  désigne  ce  processus  par  la  formule
« acceptation du joug du royaume du ciel ». Les commandements rabbiniques sont, en ce
sens, des techniques ou des exercices que l’individu s’applique à lui-même afin d’opérer
en lui ce changement interne et de devenir un sujet du discours rabbinique.
70 La subjectivation rabbinique ne consiste pas en un processus intellectuel qui s’oriente en
fonction d’une vérité éternelle. Les maîtres talmudiques ne nient pas l’existence d’une
vérité transcendante, divine. Cependant, ils ne conditionnent pas l’existence de l’individu
moral  à l’accès à celle-ci.  Lorsqu’il  a  lieu,  l’accès à la vérité divine est  conçu par les
rabbins comme un hommage attribué aux disciples qui ont fait preuve d’un niveau élevé
de piété et d’érudition.
71 L’acceptation  de  l’autorité  divine  se  manifeste  et  s’exerce  par  la  pratique  des
commandements.  Or,  il  est  évident  que  les  rabbins,  dont  on  connaît  la  parcimonie
conceptuelle, n’ont pas forgé pour rien le concept de l’acceptation du joug du royaume du
ciel.  En  effet,  cette  créativité  conceptuelle  des  maîtres  talmudiques  marque  la
particularité de l’éthique de soi rabbinique. Ce concept nous aide à cerner une forme
capitale du rapport à soi de l’individu talmudique, et à qualifier les exercices spirituels
qui permettent à l’individu de se lancer dans un processus de subjectivation. En forgeant
ce concept, les rabbins semblent fournir une architecture alternative du lien associant le
sujet éthique et la pratique du bien : c’est par une soumission volontaire au « joug » de
Dieu, forcément extérieur et détaché de l’homme, que celui-ci se transforme lui-même en
être éthique, menant une relation particulière avec la divinité.
72 La primauté qu’accorde le judaïsme rabbinique à la pratique est sans doute un des ses
caractères les plus marquants, à ses propres yeux ainsi qu’aux yeux de ses adversaires. En
ce sens,  le  titre de cet  article  est  plus  qu’une simple paraphrase du vers  de Goethe.
Lorsque  le  poète  prépare  Faust  à  son  premier  rendez-vous  avec  le  diable,  il  le  fait
réfléchir sur le verset ouvrant l’évangile selon Jean. Le protagoniste conteste l’affirmation
de  Jean  –  « Au  commencement  était  le  verbe  (Logos) »  –  et  décide,  après  quelques
délibérations et hésitations, que c’est l’action à partir de laquelle le monde, et l’homme
furent composés. Même en dehors du contexte étroit du christianisme, cette affirmation
est fortement hérétique, car elle conteste la base de l’éthique occidentale, dont les racines
sont à trouver déjà dans la philosophie grecque. Comment peut-on penser la tradition
philosophique  occidentale  sans  présupposer  l’existence  d’une  vérité  théorique  qui
organise  le  monde (la  « nature »),  l’homme et  le  rapport  entre  les  deux,  qu’elle  soit
d’origine transcendantale  ou naturelle ?  Comment  l’individu  peut-il  mener  un  travail
éthique sur lui-même sans recourir aux points de références que lui propose cette vérité
primordiale ? Un disciple fidèle de la pensée hellénistique et chrétienne doit qualifier
de diabolique une posture qui nie la priorité de la vérité sur l’action (l’action de Dieu, de
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la  nature  et  de  l’homme).  Or,  c’est  bien  cette  posture  « diabolique »  qu’adoptent  et
défendent les rabbins de l’époque talmudique.
NOTES
1. « Je prétends donc que pour les enfants les premières sensations de leur âge sont le plaisir et la
douleur et que c’est sous cette forme que la vertu et le vice apparaissent tout d’abord dans l’âme,
tandis que,  l’intelligence et  les  fermes opinions vraies,  c’est  une chance pour un homme d’y
arriver même vers la vieillesse ; celui-là en tout cas est parfait qui possède ces biens et tous ceux
qu’ils renferment. J’entends par éducation la première acquisition qu’un enfant fait de la vertu ;
si le plaisir, l’amitié, la douleur, la haine naissent comme il faut dans les âmes avant l’éveil de la
raison, et que, une fois la raison éveillée, les sentiments s’accordent avec elle à reconnaître qu’ils
ont été bien formés par les habitudes correspondantes, cet accord constitue la vertu totale ; mais
la partie qui nous forme à user comme il faut du plaisir et de la douleur, qui nous fait haïr ce qu’il
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RÉSUMÉS
One of the main characteristics of rabbinic ethics is that it does not presuppose that a perfect
knowledge of the truth is necessary to the practice of good. In this it differs from other ethical
discourses, Christian or philosophical, of the Greco-Roman world. By studying this particularity
of  the  rabbinical  ethics,  the  present  article  tries  to  answer  the  following  question:  If
knowledge of the “truth” does not lead to the practice of the “good”, how does rabbinic discourse
articulates a motivation of the application of the law on an individual level?
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